Гимн самопальному кино

В прокат выходит фильм Мишеля Гондри «Перемотка» - как и положено у этого режиссера, раскрашенный и разукрашенный гимн. На сей раз - самопальному кино. К Гондри и его гипертрофированному инфантилизму можно относиться как угодно, но на сей раз фильм и режиссер своим обаянием зрителей подкупают.

Массивный стареющий негр Флетчер (Денни Гловер), хозяин кинопроката, не признает DVD, и его заведение остается чуть ли не последним форпостом видеокассет. У проката постоянно околачивается парочка великовозрастных оболтусов, имеющих претензии к расположенному неподалеку трансформатору. В определенный момент старенький прокат муниципальные власти решают закрыть, а хозяин его срочно уезжает, оставив присматривать за своим детищем более вдумчивого оболтуса Майка (Мос Деф), наказав ему не пускать на порог второго, соответственно, совсем развязного Джерри (Джек Блек). И надо же было так случиться, чтоб Джерри решил окончательно расправиться с ненавистной ему трансформаторной будкой, его дрызнуло током, он намагнитился (в результате чего притягивался ко всем металлическим предметам в округе), и размагнитил все кассеты в прокате. Чтоб выйти из положения, парочка решает снимать собственные версии исчезнувших фильмов.

Снявший популярную «Науку сна», фильм о том, как хорошо иногда сладко поспать, гимн лежащим пузом кверху, Мишель Гондри, как видно, любит снимать фильмы с очень ярко выраженным месседжем. Но в «Перемотке» происходит вовсе неожиданное. Вроде бы, здесь все на месте. А получается определенно лучше, чем прежде – с чего бы это?

Фильм изначально построен как молодежная комедия: в центре сюжета – парочка великовозрастных идиотов, которые попадают в нелепую историю, и как-то так же нелепо умудряются из нее выкрутиться. Только вот ситуацию Гондри берет вполне нестандартную, можно сказать, интеллектуальную – поди ж ты, давайте поговорим о путях кинематографа в современном медиапространстве и мире 2.0. От такой постановки вопроса немного обалдеваешь и выпадаешь в осадок. Но ненадолго. Гондри, получается, снял фильм, но не отвлеченный, а вполне конкретный. «Перемотка» вполне могла бы быть рекламой нелепых и, по большей части, не очень смешных даже клипов, которые кто попало выкладывает на сайт Youtube. И, при всей абсурдности и ситуации, и средств – получается вполне убедительно. Кино всем надоело, давайте же снимать его заново – получится весело, а ни черта не получится – хоть время весело проведем.

Как Гондри, режиссеру для чувствительных студентов, удалось снять фильм ни капельки не трогательный, а попросту вполне неплохой и смешной? А очень просто: взять сюжетную схему - самую простенькую из возможных, и нашпиговать его своей искренней любовью к самопалу и уверенностью в том, что он во сто раз лучше, и уж точно веселее профессионального кино. «Перемотка», в общем-то, автобиографический фильм: снимал себе Гарсию Берналя, разрисовывал все, что мог, веселил, а потом бац – и снял фильм «на коленке», а оказалось, что так только лучше. Только было бы совсем здорово, если «Перемотку» Гондри не выпустил бы в прокат, а так, снял на мобильник и на Youtube выложил.

Иван Чувиляев,
специально для «Фонтанки.ру»