Куда Володя Мишу загнал

C тех пор, как две недели назад самый известный российский заключенный Михаил Ходорковский ушел на этап, едва ли не каждый день в СМИ появляются новые сведения о месте пребывания бывшего олигарха. По последним данным, конвой привел Ходорковского в колонию ЯГ-14/10 близ Краснокаменска Читинской области. Что это такое - знает только Яндекс.

Город был основан в тревожный 1943-й год - благодаря обнаруженной там железной руде. Историческая строчка в Интернете есть, но небольшая. Сейчас в Краснокаменске, помимо руды, выращивают овес, ячмень, гречиху и какой-то рапс. Красиво цветут подсолнухи. Овцы пасутся. Почти идиллия. Правда, там есть и урановые рудники. Разработка месторождения началась в шестидесятые годы. Тогда же появилась и колония.

Впрочем, еще задолго до появления этой и других читинских зон забайкальские края использовались как место ссылки. От Краснокаменска до легендарных дореволюционных острогов - рукой подать. До Нерчинска по прямой 232 км, до Шилки – 239. Но это по прямой... Известные люди там начали появляться с 1826-го года. За ними потянулись жены декабристов. Со второй трети девятнадцатого века сюда побрели народовольцы, польские повстанцы и, наконец, эсеры.

Александр Розенбаум все это романтизировал:

По Большому Сибирскому тракту
С двору от дому
Да в Акатуй-тюрьму
По этапу кандальный шагал.

Михаил Борисович не шагал и не в цепях. И «пес-солдат его не бил, поторапливая в Сибирь». Тем не менее, обошлись с ним жестко. В таких историях пленных не берут. Мнение россиян разделилось на какие-то «половины». Провинция одобрительно покачивает головой: «Не все коту масленица». Столица же вспомнила забытое слово – эмиграция. Решим эти мировоззренческие разногласия «разговором» с Иосифом Бродским. Он вспоминал, что когда он шел этапом в Архангельскую область, в столыпинском вагоне напротив него сидел огромный русский бородатый мужик. Украл он что-то... И Бродский говорит: «...смотрю я на него и думаю, что за меня сейчас хлопочет Ахматова, Маршак, «Запад»... А вот за него никто не заступится и никто, кроме матери о нем не вспомнит. Ему тяжелее и намного...»

Краснокаменск - не следственный изолятор в Дании в стиле хай-тек. Но за Михаила Борисовича все же есть кому похлопотать.

Егор Иванов,
Фонтанка.ру