"Авторитетная" мода pret-a-porter

Спортивный костюм, кроссовки, бритый затылок, золотые цепи - в девяностые мы безошибочно узнавали в этом образе бандита. А теперь - попробуй разберись! Недавно на территорию одной автомастерской в Калининском районе приехали обычно одетые люди на автомобиле "Фольксваген-Пассат". Сначала их приняли за очередных клиентов. Но визитеры достали ножи и биты, расправились с хозяином и рабочими, как это было в лихие девяностые, и скрылись. По словам потерпевших, причиной произошедшего мог стать отказ хозяина автомастерской платить за "крышу". Похоже, бандитские разборки, после которых остаются лужи крови, не ушли в прошлое. Изменился только внешний облик братвы.

Ничего не стоит вспомнить, как выглядел "реальный пацан" образца конца 80-х - начала 90-х годов: спортивный костюм фирмы Adidas, да не какой-нибудь турецкий, а качественный, дорогой, кроссовки мощные, с наворотами, джинсовая куртка на искусственном меху. И все это красовалось на накачанном, мускулистом теле спортсмена. Неотъемлемая часть образа - бритый затылок и золотая цепь, порой доходившая по весу до 150 граммов. Изящные ювелирные украшения в криминальной среде не ценились. Носить цепи меньше 60 граммов было не комильфо. Излюбленной у братков была цепь плетения "Бисмарк", само название которой отдает жестокостью и агрессивностью. Чем больше был авторитет и благосостояние, тем увесистее украшения. Некоторые носили по две цепи и по два креста, инкрустированные жемчугом и бриллиантами.

У рэкетиров 90-х были отличительные знаки, чтобы с первого взгляда различать, кто из них "генерал", кто "офицер", а кто - "рядовой". Роль звездочек на погонах играли золотые цепи той самой фирмы "Бисмарк", называвшиеся еще золотыми ошейниками. Эти цепи были настолько крепкими, что, потянув за одну из них, можно было сломать шейные позвонки.

Исторически сложилось, что в Петербурге обосновались спортсмены, а не воры. Воры, обычно люди в возрасте, оказались здесь в среде молодцов, готовых начать драться здесь и сейчас. А обосновались бы в городе воры, может, и мода развивалась бы по-другому. У блатных романтичный образ. Обычно они носят белую расстегнутую рубашку, чтобы удобней было "читать" друг друга по наколкам.

Спортсмены же по большей части были несудимыми и отрицали наколки. В своем кругу они ориентировались по одежде и аксессуарам. Носили своего рода униформу - и рядовой "боец", и авторитет приобретали одинаковую по цене одежду в одних и тех же магазинах: "Baltic star", находившемся в гостинице "Прибалтийская", и "Levis" на Каменноостровском проспекте. "Пацаны" одевались в этих магазинах не из-за того, что предпочитали их всем остальным. Выбора попросту не было. Эти магазины были единственными на то время местами, где торговали качественной и дорогой одеждой. Остальной рынок заполонили дешевые турецкие вещи. Стиль одежды фирмы "Riflе", чья продукция продавалась в этих магазинах, был спортивным. Поэтому даже в ресторан братки приходили не в костюмах, а в футболках, впрочем, весьма высокого качества.

Неотъемлемой чертой образа "авторитетного" спортсмена 90-х были их средства передвижения - "восьмерки" и "девятки", желательно черного цвета, но обязательно с тонированными стеклами. Особым шиком считалось отсутствие задних номеров, а на номере спереди - буквы "ТБ", свидетельствовавшие о принадлежности к "тамбовским", или "К" - говорившей о близости к "казанским". В машине у братков всегда имелись "аргументы", необходимые для проведения "стрелок", - бита, топор, штырь.

Конечно, обладать властью хотели и остальные. Но единственное, в чем они могли быть похожи на "реальных пацанов", - это внешний облик. Так "авторитетная" мода постепенно стала народной. Даже милиционеры, противопоставлявшие себя браткам, одевались на их манер. Но не всегда подражание в одежде было по понятиям. Например, если это делали фарцовщики или перекупщики золота, им быстро делали замечание. Негоже было барыге и рэкетиру выглядеть одинаково.

Взглянуть, как выглядела российская братва 90-х, и сомнения не возникает: криминал. И не было в них лоска чикагских мафиози, носивших брэндовые костюмы, шляпы и галстуки.

Как респектабельно выглядел итальянский гангстер 30-х! Одна шляпа Аль Капоне за 800 долларов чего стоила! У сицилийской мафии были деньги. В отличие от России 90-х, в Америке 30-х была развитая индустрия моды, и купить можно было все, что угодно. Гангстеры одевались стильно, носили галстуки, были эдакими плейбоями. Они ходили в дорогие джаз-кафе в сопровождении самых очаровательных спутниц. В такой же романтичной манере сняты фильмы о них. Вспомнить хотя бы "Крестного отца" или "Однажды в Америке".

Лоск и стильность во внешнем облике у наших бандитов появились только к концу 90-х. Одеться спортивно, повесить на шею цепь "Бисмарк" и появиться в "обществе" сегодня сочтут отсутствием вкуса. Увидев такой типаж, выжившие в лихолетье и преуспевшие современные "авторитеты", которые все чаще гордо именуются бизнесменами, сказали бы: "парень лет на 15 промахнулся". Теперь принято одеваться в кожу, джемперы от Gucci, пиджаки от Hugo Boss и ездить на автомобилях марок Toyota Land Cruiser, Mitsubishi Pajero и Hummer. Но есть и такие, которые намеренно не покупают джипы, носят вельветовые вещи, стараясь тем самым как можно меньше напоминать самим себе о прошлом. Правда, многие из них сберегли цепи "Бисмарк" - на память о былом. Также как бойцы красной армии еще долго после окончания войны хранили свои буденовки.

Сегодня по внешнему виду человека сложно определить, с какими криминальными кругами он связан и связан ли вообще. Единственное, что не изменилось у большинства братков с приобретением холености, - это выражения лиц, а у некоторых - и методы "решения вопросов".

Диана Васильева
Полный текст статьи читайте в газете «Ваш тайный советник». Ее свежий номер вышел в свет в понедельник, 29 августа.