Алексей Учитель: "Питер остается моей опорой и основой"

Фильм режиссера Алексея Учителя "Космос как предчувствие" завоевал главный приз Московского международного кинофестиваля. О нем еще будут много говорить и много спорить. Но это уже не главное. Главное, что впереди. Алексей жалеет, что поздно занялся игровым кино. А это значит, что нерастраченная энергетика выстрелит. И так, что мы еще удивимся.

- Алексей, главный приз "Золотой Святой Георгий" XXVII Московского международного кинофестиваля - это "сбыча мечт" или этап на творческом пути? Хотя вы сами сказали: если у режиссера нет прицела на "Оскар", какой же он режиссер...

- На данном этапе это для меня высшее достижение, это очень важно для меня, для моей группы, но останавливаться на достигнутом не собираюсь.

- Лента вызвала бурные споры - одни приняли ее близко к сердцу, другие пожали плечами. Одна знакомая сказала: "Что-то за пределами добра и зла". Здорово, наверное, значит, все о ней стали думать...

- Я всегда говорил: если картина вызывает только положительные или только отрицательные эмоции - это значит, что-то не то с этим кино. Поэтому я очень рад, что она вызывает споры, хотя споры, я думаю, в основном идут в киноведческой среде. А те залы, в которых я бывал и смотрел, как воспринимают картину, там были эмоции, и то, что я слышал звуки аплодисментов, - это очень и очень сильная поддержка.

- Вы как-то сказали: "Ключевое слово в нашей картине - предчувствие". Потом добавили: предчувствие чего-то большого и в то же время маленького, любви, смерти, предательства. Земля такая маленькая, космос такой большой. Он не предаст Землю?

- Не знаю. Мне очень много сейчас задают вопросов, и я вроде бы теперь должен выступать таким пророком...

- Гуру...

- Гуру - да. Кстати, когда я снимал документальный фильм о митьках, он назывался "Митьки в Европе", митьки мне сделали замечательную визитку, где было написано: Гуру. Так, наверное, они осмыслили мою фамилию. Я просто ощущаю какие-то свои предчувствия в отношении того, что будет, при этом я не смотрю на небо и не говорю - вот завтра или через месяц будет что-то...

- Так космос нас не предаст?

- На съемках "Космоса" была просто мистическая история. У нас есть кадр в картине, когда последний раз Герман плывет ночью за кораблем. Мы специально выбирали время, когда это снимать, и выбрали конец апреля - начало мая. Феодосия, два моря - Черное и Азовское. И все старожилы, все предсказатели погоды, говорили мне, что в это время погода всегда бывает плохой. Мы планировали провести в ожидании нужной нам погоды 12 дней. И вот 11 дней ни одного облачка, жарко, вода - не то, что волны, вообще ничего нет. И невозможно снять этот кадр. А корабль куплен и готов. Наконец наступает последний день, когда уже отступать некуда. Абсолютно то же самое, погода такая же. Тем не менее, решаем, что надо снимать. Приезжаем на берег вечером, луна светит, Куинджи полный, но не то, что нам нужно. И вот представьте себе - наступает полночь, мы уже готовимся к съемке, и в это время на горизонте появляется что-то вроде тумана. Мы даже не успели охнуть - а что это такое? - как этот туман накрывает все побережье, за три минуты возникает какой-то неимоверный шторм, мы еле успеваем включить приборы, снять два дубля и эвакуироваться, потому что иначе бы нас смыло. Корабль бедный трепыхается на рейде - его уже не видно. Он еле-еле потом доковылял как-то до стоянки. Оказывается, в этот момент наступило лунное затмение. Это страшно просто по ощущению, потому что природа может сделать все что угодно за мгновение. Но это мгновение нам помогло. И космос неожиданно нам принес такой кадр, на который мы уже абсолютно не рассчитывали.

- Вы мистик по натуре?

- Я не то что верю, но я сам себе придумываю какие-то вещи, которые мне служат для меня предсказаниями. Поэтому, наверное, мистик.

- Вы впервые работали с Александром Миндадзе. И потом сказали: "Меня поразила эта новая, ни на что не похожая драматургия - то, как сплелись в сценарии элементы мистики, триллера, детектива, мелодрамы... Это был своего рода вызов, профессиональный эксперимент. Создание этого фильма - трамплин, который подбросил меня как режиссера в другие слои атмосферы, позволил мне многое в себе понять и переосмыслить". Что надо было понять и переосмыслить?

- А это познается во времени. Когда человек отвечает мгновенно - вот это, это и это, он лжет. Жизнь многообразна, и я не разделяю быт, кино, работу, все в одном механизме прокручивается. Но для меня это было новое, и я очень рад, что оно случилось. Каждый раз в своих фильмах я окунаюсь во что-то совершенно другое. И очень хочу каждый раз меняться и быть совершенно другим. Что будет получаться - посмотрим.

- В вашем фильме особая музыка. Аранжировка песен - Леонид Десятников, музыкальный руководитель проекта - Алексей Гориболь. Фигуры в музыкальном мире тоже почти мистические. Легко ложилась музыка на фильм? Или фильм на музыку...

- Нет, нелегко. Поэтому в фильме нет оригинальной музыки. Есть песни в аранжировке Леонида Десятникова. Это мои близкие друзья, и я надеюсь, что мы с ними еще сделаем много чего интересного. А что касается звуков, то я уже третью картину работаю с молодым и очень талантливым звукорежиссером Кириллом Василенко - это такая новая профессия, я ее называю "звукокомпозитор". Таких людей я больше не знаю в нашем кино и очень рад, что благодаря моим картинам Кирилл сейчас нарасхват у самых лучших режиссеров, его просто раздирают. Я уже думаю, как бы мне в следующую картину заиметь его снова. Он кому-то может показаться иногда странным, чуть ли не с какими-то поворотами необычными, но именно это позволяет ему писать такую фантастическую музыку. Он мне показывает звук, и мне кажется, что это арфа звучит так красиво. Спрашиваю: Кирилл, что это такое? Он говорит: это три часа ночи, Феодосия, портовый кран, длина стрелы - 35 метров. Он нас очень часто мучает. Например, на "Прогулке" он попросил машину - для того, чтобы несколько ночей писать звук. Дали. Я спрашиваю: что вы пишете ночью? Кирилл отвечает: мне нужен утренний трамвай, я сижу под мостом, мне надо, чтобы надо мной прошел трамвай, этот звук я хочу записать в пустом городе. Это талант художника. Это, возможно, будущее.

- Как-то раз вы сказали, что мы иногда не замечаем подмену своей жизни, а от нее происходят вещи, которые изменяют твою суть. Кстати, индусы говорят, подмененная жизнь - самое унизительное состояние человека. Вы сами-то свою жизнь проживаете?

- Ну, безусловно. Я в своей жизни задаю часто вопрос - изменил бы я что-нибудь? Ничего бы не изменил, кроме одного, - я жалею, что слишком поздно занялся игровым кино. Так сложилась моя жизнь. Я уже сто раз говорил, что я не собирался заниматься игровым кино. А когда я это попробовал, жалею, что не занялся этим раньше.

- Все случается в нужное время и в нужном месте...

- Может быть. Все киношедевры сняты все-таки не молодыми людьми. Режиссер - это еще и жизненный опыт. Режиссер не может снять фильм про любовь, не испытав сам серьезные чувства. Какие-то беды, какие-то радости - это все надо пройти обязательно. Чтобы ты эмоционально мог понимать, что у тебя происходит на съемках.

- Почему вы считаете, что пока у нас не появится человек уровня Гагарина, с национальной идеей у нас ничего не получится?

- Я очень не люблю об этом рассуждать... Гагарин для меня не просто человек с человеческими слабостями, но просто так сложилась его жизнь, его судьба, что он для этой конкретной страны, для всего мира стал полубогом. И я считаю, что есть два светлых события в жизни Советского Союза, а теперь и России, - День Победы и полет Гагарина. Я высказал такое парадоксальное предположение, что тот прорыв в мозгах людей, когда Гагарин совершил этот полет, это было не просто так, и, может быть, вся наша перестройка, возникшая через какое-то количество лет, и это стремление к некоей свободе духа появились именно тогда. Во всяком случае, такие люди и такие события влияют на это очень сильно. А что будет дальше - я не знаю, возможно, это будет полет, или, наоборот, падение, или придет некий марсианин, который перевернет наш мир...

- С большими ушами...

- С большими, маленькими, не знаю, но пока такого нет и близко не предвидится, к сожалению. Не дай Бог, чтобы наш мир перевернуло сильное военное событие.

- Пусть придет второй Билл Гейтс...

- Может быть. Но должен быть перевертыш. Только не в трагическом понимании. Теракты, постоянно происходят, они теребят планету. Но они пока только расшатывают ее. Главное, чтобы не произошло более глобальное что-то.

- Вам западные продюсеры предлагают сделать римейк "Прогулки". Купить идею, по которой схема "прогулки" применима в разных ситуациях...

- Да, мне предложили такую идею. У нас было два предложения: одно - снять прогулку по Нью-Йорку, а второе - по Риму. Это вообще удивительно. Прогнозы наших критиков, которые говорили, что этот фильм только внутреннего потребления, что он на Западе никому не нужен, оказались несостоятельными. Что для меня было удивительно - фильм все-таки очень разговорный, но он вышел в ограниченный американский прокат, и эта история оказалась интернациональной, чего я и хотел. Я хотел, чтобы наши молодые люди воспринимались как часть этого мира, а не как русский некий отдельный придаток непонятных людей.

- Вы сказали, что такого Петербурга еще не было. Это не памятник, не фантом, не призрак, не руина. Это Петербург on-line - прекрасный суетный город, в котором легко и мучительно живут молодые русские европейцы...

- Именно русские европейцы, потому что сейчас 20-летние, я убежден в этом, абсолютно неотличимы по духу, по образу мышления, по некой внутренней свободе от молодых чехов, немцев, кого хотите.

- В фильме "Прогулка" сцены "гуляния" актеры репетировали заранее, или это был экспромт?

- Конечно, это все сделано, отрепетировано. Прекрасно, что это воспринимается, как импровизация. Весь этот фильм, потому что Невский - очень шумный, был переозвучен. Делать, говоря профессиональным языком, ощущение, что люди в студии говорят так же, как на улице, было очень тяжело и творчески, и технически, поэтому это серьезная работа.

- На женскую роль в "Прогулке" вы отсмотрели почти 300 человек. И выбрали Иру Пегову...

- Да, дошел до такой жизни... Моя творческая биография должна была сложиться иначе. Я должен сначала был снять "Космос...", а потом "Прогулку". Из-за Жени Миронова мы перенесли, поменяли это местами. Поэтому Иру Пегову я нашел на "Космос", и она уже была там утверждена. Я знал, что есть замечательная актриса, и она у меня снимется в фильме "Космос...". Она внешне подходила под типаж официантки 57-го года, и я поэтому даже не думал о ней во время "Прогулки". Искал, искал, искал, была уже одна актриса, которая у меня вызывала сомнения, но она была близка к тому, чтобы ее утвердить. И так у меня бывает - за две недели я вспомнил про Пегову, на всякий случай сказал: позовите, давайте попробуем. Попробовали, и я абсолютно точно в ней утвердился, несмотря на ее какие-то иные внешние данные, хотя героиня предполагалась высокая, с длинными ногами...

- Ирина грудь занимает полэкрана...

- Не в груди дело, во многих других вещах... Но я был непреклонен, сказал, что так и будет, и оказался прав. А уж мои все соратники по группе через неделю были сами от нее в восторге и кричали, что только она, и никто другой.

- Михаил Козаков сказал, что для него ваше имя стоит в ряду таких имен, как Михаил Ильич Ромм, Григорий Рошаль, Ролан Быков... Как вы себя в этом ряду ощущаете?

- Почетно... Непривычно... Михаил Ромм - это для меня человек, известный не только своими фильмами, а личность, пример того, как надо вести себя в жизни.

- Говорят, что вы мягкий и интеллигентный, но при этом обладаете огромной внутренней пробивной силой. Говорят, что скоро это приведет к неожиданным результатам и мы все сильно удивимся...

- Я мягкий в разговоре с журналистами, еще где-то. Но режиссерская профессия не позволяет быть мягким. Режиссер должен быть твердым, непреклонным, он может слушать, но то, что он решил, надо сделать. До садизма - в определенном смысле слова. О том, что творится на моей съемочной площадке, ходят легенды, иногда мне смешно это слышать, но я пытаюсь добиться всего. Если мне нужен актер, я буду 300 человек смотреть, если я его не нахожу. Я не люблю половинчатых решений - где надо наполовину сдаться.

Полную версию интервью читайте в газете "Ваш тайный советник" N 30 от 8 августа