Москва накануне 9 мая: секретные пароли, пустые улицы, уставшие солдатики... (фото)

На 8 и 9 мая корреспондент «Фонтанки» отправилась в Москву, где сейчас проходят главные торжества по случаю 60-летия Великой Победы. Мы предлагаем нашим читателям вид на праздничную Москву глазами очевидца.

В международном пресс-центре, расположенном в концертном зале «Россия», тихо и холодно. «Зато, когда здесь соберется много народу, будет не жарко», - утешает администратор. На многочисленных мониторах мелькают скучные кадры официальной телехроники. Вот прибыл в аэропорт «Шереметьево-1» председательствующий Президиума Боснии и Герцеговины Борислав Паравац, за ним следом ожидается президент Кореи Но Му Хен.... Группа украинских тележурналистов резко оживляется, когда на экранах появляется их президент. Но радуются они не ему, а своему коллеге, который с камерой на плече буквально бросается под ноги Ющенко.

Протокольная часть Дня Победы, как ей и положено быть, суха и скучна. Прибытие глав государств с супругами, возложение венков, официальный концерт в Большом театре, совместное фотографирование... А сам праздник на городских площадях и в парках. На Поклонной горе, на площади у Белорусского вокзала, на причале Москвы-реки...

- У вас не найдется прикурить? – молоденький солдатик в сером бесформенном бушлате, стоящий в оцеплении вдоль кремлевской стены, перехватил мой взгляд, в котором, видимо, явственно читалось сострадание.

- Не курю. К сожалению. Давно стоишь?

- С самого утра. И до десяти часов вечера стоять будем.

- Тяжело вам приходится...

- Да, - согласился он. И вдруг спросил: - А пароль знаете?

- Куда? На Красную площадь?

Уже через секунду я услышала заветное слово, начинающее на букву «х», и по воспроизведению больше смахивающее на английское, нежели на русское, но оттого свою «самобытную» ценность никак не потерявшее. Ведь согласно всем законам конспирации, этот трудно выговариваемый и трудно запоминаемый пароль должен был открыть мне все подходы к Кремлю, окруженный плотным кольцом милиционеров и военных. Ну держитесь теперь!

Дело в том, что одной аккредитации, которую получили в Москве, по разным оценкам, от трех до шести тысяч журналистов со всего мира, недостаточно для того, чтобы проникнуть на главную площадь страны, где 9 мая будет происходить самое зрелищное представление - военный парад. Пропуск сюда получают только снимающие СМИ, пишущим остается следить за «картинкой» по телевизионным мониторам. Удовольствие от просмотра, конечно, и в этом случае гарантировано, но когда есть шанс увидеть все собственными глазами, грех его упускать... Тем более, что парад обещает быть грандиозным. Он будет состоять из двух частей: исторической и современной. Ветеранов в отличие от последних парадов не будут мучить марш-броском, а провезут в большегрузных машинах. Две заявленные «фишки» традиционной до этого года церемонии – пролет истребителей над Красной площадью и выступление в конце парада Иосифа Кобзона с песней «День победы». Да, еще все приглашенные гости (около 5,5 тысяч VIP-персон) будут наблюдать парад, не переминаясь с ноги на ногу, а расположившись на специальных лавках и креслах, которые, опять же впервые, установят на площади. Все остальное будет, как было раньше: бравые десантники, чеканный шаг и громогласное ура. Незабываемая и оттого раз от раза все больше удивительная атмосфера гордости и счастья за свою страну.

А пока весь район, прилегающий к Кремлю, практически пуст. Редкие прохожие шарахаются от постовых, спрашивая друг у друга: «Как вы думаете, выставка на Манежной площади сегодня будет работать?». И потом, уже не задаваясь целью найти что-либо, приуроченное к Дню Победы, медленно бредут вверх по Моховой улице, пока нечаянно не выходят к тем самым ветеранам, ради которых и выбрались в этот день в оцепленный городской центр. Их мало – 80-летних стариков с орденскими планками на лацканах пиджаков. Они отдают честь и не могут сдержать улыбок. Пожилые женщины кричат им «спасибо» и не скрывают слез.

Праздник «Вокзал Победы» начинается красочным шествием ветеранов от Манежной площади по Тверской улице к Белорусскому вокзалу. Их сопровождает рота почетного караула, агитбригады, военные музыканты... В водовороте толпы меня хватает за локоть немолодой мужчина в сером пиджаке. Представляется: Вячеслав Иванович, в прошлом – ведущий инженер, в настоящем - оппозиционер, остро тоскующий по Советскому Союзу, «когда все предприятия работали».

- А у нас стычка была на первомайских праздниках, - делится он последними событиями своей жизни. – Завтра тоже выступим – в девять утра, обязательно приходите! А то одни иностранцы приходят на наши митинги протеста, немцы в прошлый раз были: поддержали нас негласно, да, сказали, видно будет буря...

- А вы хотите бури?

- Настала пора, - принимает загадочный вид бывший «ведущий инженер» и исчезает в толпе – видимо, вербовать новых сторонников.

...Накрапывает мелкий дождик, на ветеранов тут же накидывают непромокаемые плащи. Они удивлены такой заботе, но больше смущаются, чем радуются ей.

- Не привыкли мы к такому обращению, - словно извиняясь, говорит мне кавалер орденов Славы Николай Васильевич Пустынцев, 1923 года рождения, пехотинец.

Ирина Молчанова,
Фонтанка.ру