В прокат вышло «Доброе утро» («Morning Glory») создателя «Ноттинг-Хилла» Роджера Митчелла – фильм, выводящий формулу идеального телевидения будущего, и одновременно бенефис Харрисона Форда и Дайаны Китон.
Бэкки Фуллер (Рейчел МакАдамс) – не слишком удачливая и не в меру преданная своей работе телепродюсерша загнивающего утреннего шоу. По причине загнивания ее увольняют, и барышня в слезах отправляется на другой канал. И пристраивается к другому – еще более безнадежному шоу, которое ведут экс-«мисс Аризона» (Китон) и сальный извращенец, автор блога про дамские ножки и обладатель еще миллиона похабных хобби. Для начала Бэкки как раз его увольняет и заменяет престарелым злобным новостником, некогда – величайшим в своем роде: делал репортажи из всех горячих точек, обедал с половиной мировых лидеров. Наконец, по словам всех, кто с ним работал, – прочно закрепился на третьем месте в списке самых омерзительных людей планеты. Для справки: на первом – Ким Чен Ир.
Классический фильм с Кэтрин Хепберн и Дугласом Фербенксом «Ранняя слава» и «Доброе утро» (оба они в оригинале называются «Morning Glory»), снятое Роджером Митчеллом, создателем «Ноттинг-Хилла», образцовой мелодрамы 90-х, роднит разве что образ главной героини – пробивной девчонки, которая горы свернет, лишь бы добиться цели. Причем перевес в данном случае на стороне нашей современницы: барышня образца 1934 года имела при себе рекомендации Бернарда Шоу, а добилась лишь актерской карьеры. Героиня «Доброго утра», не имея вовсе ничего, кроме громкого визгливого голоса и противной челки, добивается куда большего.
Митчелл, в принципе, мог бы ограничиться чистой формальностью и под видом истории пробивной девчушки протащить бенефис двух великих актеров в фирменных амплуа: Индиана Джонс на пенсии и престарелая Кей Корлеоне. Эта линия здесь удается – да и чему там не удаться? Все на своих местах: динозавры играют динозавров. Ценно в «Добром утре» другое – режиссер идет дальше и снимает не реквием по мастодонтам, уходящим понемногу на покой, а фильм про телевидение. А так всегда выходит, что любая лента про телевизионный мир оказывается остросоциальным высказыванием: настолько «Зомбоящик» идеален как инструмент управления и одновременно – медиум общественного бессознательного.
Параллельно с историей взбалмошной юной дуры здесь развивается куда более важный цеховой сюжет: как заставить людей смотреть телетуфту? Найденный рецепт прекрасен: превратить мутные новости, где первым номером идет изложение истории флюгеров и рассказ, как сделать из «киндер-сюрприза» солонку, в набор дичайших интернет-мемов. И чем выше градус непотребства и идиотизма – тем лучше. Бэкки Фуллер спасает занудное старое телевидение с его прямоэфирными интервью с Кондолизой Райс и менторским тоном доведением до идиотизма. Отправим зануду, повествующего о погоде, набивать себе на заднице татуировку и кататься с американских горок, а потом еще прыгать в прямом эфире с парашютом. Пригласим Фифти Сента почитать рэпак, заставим старушку ведущую поцеловать жабу и испытать силу давления струи скунса. Ключевая фраза фильма, звучащая скорее как манифест, – радостный вопль горе-продюсера «У нас уже куча просмотров на Youtube!». Точно так же, как, скажем, «Спокойной ночи и удачи» или «Фрост против Никсона» – гимн видеократии, безграничной власти телевидения в деле перемены мира к лучшему, «Доброе утро» (вот каламбур, а?) – это отходная. Телекартинка перестала удовлетворять запросы обывателя: ему нужно что-то другое.
Это, конечно, самый точный диагноз современной видеокультуре – с ее стертыми границами между информацией и развлечением, ростом стихийной гражданской активности и перебрасыванием ссылками и «лайками» на «фейсбуке». Вот вам «общество спектакля» в своем up-to-date изводе – дошедшее до абсурда, сжирающее абсолютно всё живое, даже если эта живость усиленно культивируется и возводится в сверхзадачу.
Вообще «Доброе утро» балансирует где-то на грани добропорядочного бенефиса почетных пенсионеров и колонки про будущее телевидения, причем весьма тонкой и точной. Примерно так же, как Митчелл ловко пакует суждения о будущем телевидения – плохого конкурента Youtube – в коробочку от классической романтической комедии: с красавцем, влюбленным в чудовище, и энергичной дурочкой, которая прикипает душой к балбесам-подчиненным. И штука в том, что не знаешь, на чем сфокусировать взгляд – на Форде с его мордой кирпичом или на всех этих прибаутках из телевизионной кухни. Лично я, наверное, предпочту прибаутки – оно как-то полезней и актуальнее.
Иван Чувиляев
«Фонтанка.ру»
Фото: Paramount Pictures.
О новостях кино и новинках проката читайте в рубрике «Кино»