17:43 21.02.2018
Петербуржец осужден за сбор дани в пользу новгородского сенатора
Кудрин предрек криптовалютам большое будущее через два года
Въехавший в переход «Московской» пенсионер привлекался за езду в пьяном виде
Главное событие года в здравоохранении Петербурга назовут врачи
В петербургской ГИБДД рассказали, сколько сегодня аварий
Численность населения Хельсинки приближается к 645 тысячам
Замдиректора Фонда имущества допросили по делу о махинациях с недвижимостью на Невском проспекте
Греф: Сбербанк упустил шанс инвестировать в Tesla
Путин: "Северный поток - 2" будет реализован
Фонд «ТОЧКА ОПОРЫ»: спасибо читателям «Фонтанки» за помощь
Следователь пообещал больше не вызывать на допросы основателя «Додо пиццы»
Замок «Ласточкино гнездо» закроют на ремонт
Сало на Украине рекордно дорого
Суд отказался рассматривать иск Навального о блокировке расследования про Дерипаску и Приходько
Генпрокуратура отправила дольщиков «Охта-Модерна» к тем, на кого они жаловались
На стройке в Московском районе взорвался газовый баллон: пострадали двое
Испугавшись «заразных» избирателей, петербурженка предложила переместить голосование из детсада в храм
Россиянам напомнят о долгах после каждой покупки
Серебренников в суде: «Я не мог видеть родителей. И вот мама умерла»
Мединский: Расследование в МДТ инициировало Минкультуры
Путепровод на линии "Таммисуо-Гвардейское" откроют осенью
За двойное убийство 16-летней давности в Архангельской области задержали петербуржца
Песков: Путин выступит с посланием парламенту 1 марта
Ростуризм: Не ездите в США. Там эпидемия гриппа
Билл Гейтс появится в сериале «Теория большого взрыва»
Тень от телебашни Петербурга появилась в небе
На месте снесенной фабрики «Ладога» построят жилье
Импорт шоколада в Россию вырос в 1,5 раза
Глава МОК поговорил с Левитиным по поводу российского триколора на закрытии Олимпиады
К ночи в Петербурге ждут -22...-24
Глава МИД Украины рассказал о массовом бегстве жителей из страны
Российские власти займутся организацией движения на "дороге смерти" к "Брусничному"
Переход на «Московской» открыли после покатушек пенсионера на кроссовере
Депутаты продлили действие материнского капитала в Петербурге
Главный синоптик Петербурга получил медаль от МЧС
Манчини: Мы два месяца не проводили официальные матчи, и это стало большой проблемой
Заехавший в подземный переход на «Московской» кроссовер вытащили наверх
Российские лыжники Спицов и Большунов выиграли серебро в командном спринте на Олимпиаде
Петербургские депутаты хотят запретить звуковую рекламу микрозаймов
Суд разрешил КИО расторгнуть договор с арендатором «Морского вокзала»
За рулём кроссовера на «Московской» был пенсионер. Он пропустил пешеходов и съехал в переход
На Малоохтинском дама, едучи по встречке, получила удар сзади
Эксперты: Петербургские отели в 2018 году поднимут цены на 10-15%
Forbes исключил «Юлмарт» из ТОП-20 самых дорогих компаний Рунета
Возле штаба Путина в Петербурге задымило
Российские хоккеистки проиграли бронзу Олимпиады финкам
Трое судей Уставного суда Петербурга прекратят полномочия
В загородном доме в Ленобласти нашли килограммы наркотиков и нарколабораторию
Въехавший в подземный переход внедорожник заблокировал один вход на «Московскую», а на Типанова собрал пробку
Российские хоккеисты впервые за 12 лет вышли в полуфинал Олимпиады
ЕГЭ переведут в электронный формат
Медики обследуют водителя внедорожника, скатившегося в переход «Московской»
В Республике кошек отметят «День защитников котечества»
Внедорожник въехал в подземный переход на «Московской»
Суд подтвердил правоту УФАС в споре со Смольным о полномочиях ГЦРР
Спикер ЗакСа Петербурга решил уйти в отпуск ради работы на кампанию Путина
В деревне Бор выгорел дом с пенсионерами из Купчино
Вратарь сборной Норвегии потерял линзу в матче с Россией и пропустил 3 шайбы
Депутаты Петербурга хотят ввести единый день приёма граждан и пропускать льготников без очереди
В НАТО перестали считать Россию угрозой
Сборная Чехии по хоккею стала первым полуфиналистом Олимпиады, сборная США вылетела
Украденный с петербургского рейса смартфон грузчик подарил девушке в День всех влюбленных
Банк России: Инфляция ещё замедляется
Три дороги к ЖК «Юнтолово» откроют для автомобилистов
Застройщики предлагают пересмотреть правила строительства соцобъектов
Ветер донес до Приморского района запах со свалки
Депутаты Петербурга хотят учредить День профсоюзного работника
Пропавшие 45 млн при проектировании новой сцены МДТ стали уголовным делом
Следственный комитет и ФСБ проверяют сделки КИО по продаже недвижимости на Невском проспекте
Госдума разрешила Росгвардии охранять губернаторов
Хорошо!

Часы перевели на "вечную зиму"

Валерий появляется в половине второго ночи. Неспешно идет к стойке экспресс-кафе, заказывает эспрессо. Бармен - юноша лет 18-ти - устало и недобро смотрит на запоздалых посетителей. Словно чует, что именно из-за Валерия этой ночью его смена увеличится на целый час. Валерий - часовщик. И он единственный, кто на сегодняшний день умеет переводить стрелки часов на башне Московского вокзала.
Часы перевели на "вечную зиму"

Валерий появляется в половине второго ночи. Неспешно идет к стойке экспресс-кафе, заказывает эспрессо. Бармен – юноша лет 18-ти – устало и недобро смотрит на запоздалых посетителей. Словно чует, что именно из-за Валерия этой ночью его смена увеличится на целый час. Валерий – часовщик. И он единственный, кто на сегодняшний день умеет переводить стрелки часов на башне Московского вокзала.

Это последние в Петербурге башенные часы, которые переводятся вручную. Им полтора века. Ночь с 24 на 25 октября 2014 года, возможно, последняя в обозримом будущем, когда часы надо перевести на час назад. В вечную зиму.

Мы пробираемся какими-то потайными закоулками вокзала: мимо общественных туалетов, за железную дверь с кодовым замком, по лестнице на последний этаж. Оттуда – на чердак, где выдает пощечину ночной октябрьский морозец. В глубине, прямо под стропилами – два старинных чугунных столбика и еще одна дверь. Узкая винтовая лестница упирается прямо в потолок. Валерий улыбается, глядя как я с опаской ползу по спирали, от которой очень быстро начинает кружиться голова: потом несколькими уверенными движениями взлетает на самый верх лестницы. Он повторяет этот трюк раз в пять дней. Вот уже 10 лет подряд. Без выходных и отпусков.

В помещении, где оказываешься после крутого подъема, очень мало места. Каморка где-то в недрах башни. Здесь безраздельно властвует могучий, аристократичный механизм. На стальной раме – золоченая шильда: "Ф. Винтеръ". Фридрих Винтер, один из многочисленных в позапрошлом веке петербургских немцев. В 1867 году он открыл свою фирму на Невском проспекте, стал торговать карманными часами. Некоторые делали прямо здесь, в мастерской, но все же большую часть привозили из Европы или же собирали заново из отживших свое хронометров. Дела неуклонно шли в гору, и вот уже Ф. Винтеръ – один из главных в России поставщиков башенных часов. Львиная доля заказов поступала от железных дорог – с последней четверти XIX века башенные часы с клеймом предпринимателя красуются едва ли не на каждом третьем вокзале в России. В 1893 году Фридрих Винтер погиб во время работ по монтажу механизма на очередной башне.

Часовая башня Московского вокзала – едва ли не последняя в Петербурге, где старинного механизма не касалась рука модернизатора. Хотя, нет, касалась. В начале 2000-х, когда на башне случился пожар, часы ремонтировали. Именно тогда механики придумали специальные клапаны на осях – теперь смазывать механизм стало гораздо проще. Валерию для этого хватает одного обычного шприца и двух минут. Металлический организм трудов часовщика не замечает: мерно и спокойно отсчитывает секунду за секундой. Остановились часы лишь однажды: по обязательной иронии судьбы в тот самый момент, когда Валерий решил взять первый за свою карьеру часового мастера отпуск. И уехал за 600 километров от Петербурга. Ему звонили, уговаривали, угрожали уволить. Пришлось срываться и ехать обратно. Кроме Валерия никто не может привести медные шестеренки в чувство. Больше часовщик отпуск не брал.

Здоровенная медная ручка проворачивается неожиданно легко. С ней Валерий похож на старого прапорщика, тщетно пытающегося завести полуторку. Еще секунду назад размеренно тикавший механизм словно сходит с ума: все приходит в движение, скрипит и скрежещет. Маховики вращают черные стальные валы, уходящие на три стороны, сквозь стены. Точнее, не стены, а белые железные круги. По ту сторону – циферблаты, где в этот момент резво крутятся массивные стрелки. Одинадцать полных оборотов. Башенные часы, у которых есть колокол, переводят только вперед, – поясняет Валерий. Колокол у часов Московского вокзала есть, он этажом выше. Валерий рукой придерживает идущий наверх трос, чтобы медный колокол не устроил сумасшедший набат, пока стрелки отсчитывают час за часом. Впрочем, за постоянной суетой площади Восстания колокола и так уже давно не слышно.

Электронного эталона у Валерия нет. Из принципа. Современным игрушкам после такого почтенного механизма доверять сложно, признает мастер. Точно время он вычисляет каким-то таинственным образом – или просто уже на слух знает, сколько раз должно щелкнуть, свистнуть, прогрохотать, чтобы стрелки переехали на нужное количество делений. Нет, конечно, на обратном пути Валерий на минутку выскочит прямо на крышу Московского вокзала, посмотрит вверх и сравнит итог работы с показаниями на мобильном телефоне. Но это – уже давно больше "для галочки".

Валерий придет сюда снова через пять дней. Смажет оси, прислушается к медному ритму. Проверит точность хода. По гарантии, которую полтора века назад давал Фридрих Винтер, погрешность этих часов – одна-две секунды в неделю. Пока что претензий к немцу у Валерия Филиппова не возникало.


Подписывайтесь на канал "Фонтанка.ру" в Telegram, Viber или группу ВКонтакте, если хотите быть в курсе главных событий в Петербурге - и не только.

Проект реализован на средства гранта Санкт-Петербурга

добавить комментарий
Помните, что все дискуссии на сайте модерируются в соответствии с правилами блога и пользовательским соглашением. Если вы видите комментарий, нарушающий правила сайта, сообщайте о нем модераторам.
СМИ2
MarketGid News
24СМИ. Агрегатор
Lentainform